政府は、拉致問題など北朝鮮による人権侵害問題についての関心と認識を深めるため、毎年12月10日からの1週間を「北朝鮮人権侵害問題啓発週間」と定めている。
この「北朝鮮人権侵害問題啓発週間」を前に、福岡県直方市で「北朝鮮よ、姉横田めぐみを帰せ！」と題した講演会が開かれた。
登壇したのは拉致被害者・横田めぐみさんの弟・横田拓也さん（57）。
横田めぐみさん（当時13）は中学1年だった1977年11月15日夕方、部活動を終えて中学校から帰宅する途中、海岸から数百メートル離れた地点で友人と別れた後、北朝鮮の工作員に拉致された。

当時、拓也さんは9歳だった。
姉が拉致されてから48年。
父・滋さんを含め、多くの親世代が他界してしまう中、拓也さんは「北朝鮮による拉致被害者家族会」の代表として、多くの人が拉致問題を自分の問題と捉えてもらうため声を上げ続けている。
※【北朝鮮人権侵害問題啓発週間】全4回連載①
「拉致の真逆にあるもの」 平和･人権･自由という見えない恩恵
横田拓也さんはまず、拉致という言葉の対極にあるものは何かと問いかけた。
横田拓也さん

「それは平和とか人権とか自由というものです。私たちは普段この平和・人権・自由というものはほぼ何の意識もせずに恩恵を受けているんじゃないかなと思います」
服や目の前のマイクに触れても分からない。

見えないものによって、私たちは人間らしく、家族の姿を保ちながら平穏な日常を送れている。

その真逆にあるのが、理不尽な人権侵害である拉致問題だと拓也さんは強調した。
横田拓也さん

「これから話をする内容というのは、横田家の話で言うと48年前という大変遠い昔の話ではありますけども、歴史の話をしているわけではないということです。現在進行形の人権侵害問題であるということを是非改めて分かって耳を傾けて欲しいと思っています」
そして、これは「横田さんの家の辛い話」ではなく、我が事として、自分だったら、自分の家族だったらどう受け止めるのかという視点で聞いてほしいと語った。
13歳の少女が住宅街から消えた日
スクリーンには、広島時代の横田家の家族写真が映し出された。

父・滋さんがカメラ趣味で撮影したもので、父は写っていない。

日常の家族旅行や記念写真。どの家庭にもあるような、当たり前の風景だ。
横田拓也さん

「こうした当たり前の日常が一瞬にして奪われたということをある連動性を皆さんの我が事としてこの写真を見てほしいと思っています」
拉致される1年前ごろのめぐみさん。

バレエダンスを習っていて、つま先立ちをして父に必死におませな姿を見せている。

家族愛に満ちた一枚だ。
新潟市の地図が示された。

海に近い、普通の住宅街だった。
横田拓也さん

「よくテレビでやってるような、ポツンと森の中に一軒家みたいな誰もいないそういった場所ではなくて本当に普通の住宅街、人通りがある、車が通っている。そうしたところでやすやすと工作員が入ってきて私たちと同じ同胞の日本人、特に子供が拉致されたわけです」
中学校から自宅までの通学路は、大人の足で約6分から7分。

自宅から海まではわずか3分から4分。

めぐみさんが拉致されたのは、おそらく自宅から約1分の距離のどこか。

玄関から1分先。

それは、警察犬がにおいを見失った場所だった。
横田拓也さん

「皆さんの、玄関から1分先をイメージしていただければいいと思うんですがそういった当たり前の生活圏の中で拉致されて、今48年以上苦しい時間が過ぎてるというわけです」
「この目、こんな表情1回も見たことありません」北朝鮮でのめぐみさんの写真
スクリーンに、北朝鮮国内で撮影されためぐみさんの写真が映し出された。

拉致された翌日なのか、10日後なのか、1か月後なのかは分からない。

13歳、寂しい表情と目。
横田拓也さん

「このような寂しい表情、この目、こんな表情1回も見たことありません。この目から私は皆さんに改めて問いたいのは何を訴えかけてるかということをそれぞれ皆さんの心の中で言葉に転換してほしいんです」
拓也さんは、もし自分が暴力的に拉致されて絶望に陥り、写真を撮るから座りなさいと言われてそこに座っているとしたら、「助けてほしい」「誰か来て」「お父さん、お母さん、私はここにいる」「なんで私はここに座らされているの？」と心の中で訴えていると思うと語った。
「扉を開けて」「お父さん」「お母さん」 船底に響いた叫び
北朝鮮から脱北した元工作員との面会で聞いた話が紹介された。

めぐみさんは、北朝鮮の工作船の船底に鍵のかかった部屋に閉じ込められ、何時間も船酔いしながら清津という港まで連れて行かれた。
横田拓也さん

「ずっと部屋の中から『扉を開けて』『ドアを開けて』『お父さん』『お母さん』と泣き叫んでいた。ということです。清津の港に着いた時にはめぐみの指先が血で染まっていたということを、その元工作員の方から聞きました」
拓也さんは、57歳の男性である自分でも今そうした恐怖に陥れば絶望と恐怖しかない。

13歳のめぐみさんがどれだけ苦しかったかと思うと悔しくて怒りしかないと語った。
横田拓也さん

「そんな苦しい思いを想像した時に皆さんが冷静に問題を捉えていっていいのかということをもう1回考えて欲しいと思います。皆さんの大切なお子さんが同じような思いをした時に私たち大人が冷静な気持ちでいていいのかと怒らなくちゃいけないんじゃないかということを今の話の中から是非考えて欲しいと思います」
13歳で拉致されためぐみさん 現在61歳に
日本政府が認定している拉致被害者は17人。

5人が帰国し、残りは帰国できていない。

警察庁が拉致の可能性が濃厚であるとしている人数は871人。

全員が拉致被害者かどうかは分からないが、おそらく数百人規模、300人規模の方が確実に拉致されていると拓也さんは指摘した。
13歳で拉致されためぐみさんは、10月5日に61歳になった。

11月15日で拉致から48年だ。
横田拓也さん

「母・早紀江や私、そして弟の哲也は、めぐみの姿は今皆さんご覧になっているめぐみちゃんっていう頃の小さい13歳のままで止まっています。61歳のめぐみの容姿、顔、表情思い浮かべてご覧と言われてもできないんですね」
めぐみさんに会えるのは思い出や夢の中だけ。

本当に生きているのだろうか、元気だろうかと毎日考えている。
今も続く、北朝鮮国内の過酷な現実
北朝鮮国内の現実は過酷だ。

絶望的なほどの食料難。

電気が通っていない。

帰国した蓮池さんから聞いた話では、寒すぎて布団をちくわのように巻いて、家族全員が団子のように連なって暖を取っていたという。

曽我ひとみさんからは、配給された米の袋に砂利や砂が入っていて、研いだら泥水になってしまった、中身が抜かれていたという話を聞いた。
表現の自由、発言の自由、宗教の自由、集会の自由、移動の自由。

私たちが当たり前に享受しているすべてが禁じられている。

とりわけ、拉致被害者は逃げる自由さえ許されていない。
医療の恩恵も受けられない。

新型コロナウイルスのワクチンを運ぶ低温物流もない。

毎日が必死で生き抜く日々だ。
横田拓也さん

「その中で私の姉めぐみがですね、生活をしている現状があるということです」
横田拓也さんの講演は全4回の連載です。「玄関から１分先」で姉・めぐみは消えた 横田拓也さん「これは”横田家のつらい話”ではない」 拉致を我が事として考えるということ【北朝鮮人権侵害問題啓発週間･全4回連載①】