就職氷河期が直撃したロスジェネ世代（1970年～1982年生まれ）。就活が極めて狭き門で、企業や国からも「放置されてきた」世代だ。特にロスジェネ世代の女性は、男性に比べ結婚、出産といったライフステージの比重が高い上に、今ほど男女平等や働き方改革、セクハラ対策の恩恵も受けられていなかった。
まだ残っていた「昭和的な働き方」と不景気の影響をもろにかぶり、男中心の会社社会で生き残りを余儀なくされてきた。そんなロスジェネ女子の働き方や就職にまつわるドラマや、日本の企業社会の問題点を追った。
第1回では、82年生まれの柴田涼子さん（仮名・36歳）にスポットを当てた。現在はITベンチャー企業でコンサル業に就いている。彼女のこれまでの壮絶な軌跡を追った。
残業代無し、地獄の契約社員生活
涼子さんは、一見、20代にも見えるほどにアクティブで可愛らしい雰囲気の女性だ。
「今まで働いてきた会社は、どれも壮絶ブラックでした。現代の奴隷制度ですよ。北朝鮮そのものだったと思いますね。私は今でも社畜体質なんですが、ロスジェネでこういう経緯で育つと、社畜体質になっちゃうんですよ。やりがい搾取にまんまとハマったと思います」。涼子さんはそう言って、うなだれた。
絵が描くのが好きだった涼子さんは、美術教師を目指して都内の美大に進学。学生生活と並行して、出版社で編集者としてバイトすることにした。当時バイトの日給は9000円。残業代は出ない。
「1日12時間勤務はざらなんです。でも、当時の経営陣ってずるいから、バイトといっても時給じゃなくて、日給なんですよ。なので、時給換算すると余裕で最低賃金以下になる。それがおかしいなんて思わなくて、学生のバイトでも12時出社で終電まで働いてましたね。金曜日は深夜の12時に定例会議があるので、強制的に徹夜になる。それでも当時は、クリエイティブな仕事をしているというギリギリのプライドにしがみついていた感じです」
学生生活とバイトの両立で、それなりに充実した生活を送っていた涼子さんだったが、ある日、転機が訪れる。
自動車の部品製造業である父親の会社が、リコール問題と不景気のあおりを受けて、連鎖倒産しそうになったのだ。妹が大学受験を控えていたため、涼子さんはやむなく大学1年の冬に中退を決意。当時、バイトしていた出版社に契約社員として雇ってもらうことになった。
契約社員時代の月給は額面で20万円。当然ながら、残業代は出ない。手取りだと16万程度だ。アパートの家賃は、月に7万円。都内だと、一人暮らしの女性が安全に住めるギリギリのラインだ。手元に残るのはたったの9万円。いつも生活はかつかつだった。
月6、7回は仕事で徹夜……
「当時は、全然お金がなかったんです。若いから、洋服は欲しい。だから、削るのは食費ですよね。空腹を満たすために大量に米を炊いて、毎日そればっかり食べていました。米食べてると、炭水化物だから食費を削ってても痩せないんです。そのお給料が安すぎるなんて思わなかった。ちょっと気を緩めて使っちゃうとすぐなくなっちゃう。親に泣きついたこともありましたね。でも、極限にもならないと親にも頼れないから、電気ガス水道などの光熱費も引き落としギリギリまで払っていませんでした。親に入金を頼んだタイミングで、東京ガスから引き落とされて、悲しくて泣いたこともありました」
涼子さんの担当していた雑誌は隔週誌のため、校了も月2回ある。毎週金曜の会議と合わせると月回6、7回は、徹夜での作業となる。社員やバイトはみんな精神的に病んでいったが、涼子さんは世の中はそんなものかと思い、馬車馬のように働いた。
2年後に別の出版社に転職。しかし、そこでも日給9000円のバイトからのスタートだった。1日12時間勤務というハードな生活は変わらなかった。
バイトから社員昇格、でも「減給」
その会社で正社員はドライチ（ドラフト1位）と呼ばれていた。ドライチは社内でも数名で、他はほとんどがバイトか契約社員だった。当時は、氷河期真っただ中で、早慶卒のバイトも周りには、たくさんいた。彼らもドライチ以外はボーナスはおろか、残業代も出ない。
「夏と冬のボーナスがドライチに出ると、私たちは『おごっておごって～』とタカりにいくのが恒例でした。後輩で仕事ができるわけじゃないのに、ドライチというだけで給料も雲泥の格差で、ボーナスが出る。ロスジェネの同期の男性で、お子さんがいらっしゃるバイトの方もいたし、生活は大変だったんじゃないかなと思います」
日給9000円のバイトから、2年後に晴れて契約社員になった。それでも月給は額面で19万円。契約社員になると、残業代の出ない固定給となり、総額の給料はバイト時代よりも大幅に減るという逆転現象が起こってしまった。
世間ではITバブル真っ盛り。ホリエモンやサイバーエージェントの藤田晋社長が脚光を浴び、まぶしかった。涼子さんが働く出版社は、雑誌を中心に紙媒体が低迷し始めていた。
しかし紙メディアで働く人間は、「しょせんwebなんて…。やっぱり紙の質感には敵わない」とかたくなに固執していた。涼子さんも内部にいると、そんな感覚に毒され、マヒしていた。
24歳で入社した会社には5年いたものの、給料は額面19万から一向に上がらない。ちょうどその年、同業の夫と結婚。2馬力となり経済的にも安定するようになる。そのため涼子さんはこれまでの人脈を生かし、思い切って退社し、フリーの編集＆ライターへと舵を切ることにした。
しかし、フリーになってからも、悲惨だった。付き合いのあった雑誌も総じて傾きはじめたのだ。特に、大きな収入源だった女性誌のギャラも煽りを受けるようになる。
「（手掛けていた）女性誌のページ単価は取材費も込みで、9000円なんです。1ページのテキスト量が尋常じゃなくて、テキストボックスを埋めていかなきゃいけない。インタビューは10人一気にやらきなゃいけなくて、1日かかる。いくら頑張ってもお金にならなかった。結婚して旦那が家賃を払っていたので、なんとかなった感じです。お金がないこととかも認めたくなかったんでしょうね。貯金なんて当然できませんよ」
同業で同い年の夫も年収400万ほど。いよいよ主収入だった女性誌も売れなくなり、最終号となった。夫とも年収を巡って言い争いになり、程なくして離婚。
「男と変わらない給料、ありがたく思え」
いよいよ紙媒体の末期感を感じた涼子さんは、31歳の時にWeb媒体へ転職。「紙媒体出身者歓迎」と求人サイトに書いてあったあるオウンドメディアに、ディレクターとして転職した。
条件は正社員で年俸400万。ようやく金銭的にはまともな生活が送れると思っていた。しかし、そこでは別の地獄が待っていた。
「そこは、女性は上長と“親密な関係”にならなければ出世できない会社と言われていました。だけど、それだけじゃない。さらに仕事も鬼のようにこなさないといけない。ダブルコンボで頑張らないと猛烈ないじめに遭うんです」
涼子さんは、「その気がない」という態度を示した途端に社内でいじめの対象になった。「いきなり、新規サイトを3日で作れと無理難題言われましたね。どう考えても無理なんです。最初は全く分からなかったから、3日3晩徹夜してやれる範囲でやったんです。でも、やっぱり無理ですといったら、あっそーみたいな態度をされました。1週間の制作スケジュールを勝手に決められるんです。その通りにいかなったらみんなの前に立たされて、押した理由を話させられる。どうやっても絶対無理なんですよ。私を詰められる言葉だけが響いているんです。あれはまさにリンチだったと思います」
全員参加が強制の月1飲み会では、朝まで飲み屋をハシゴさせられた。朝方タクシーに乗せられて、上長のセクハラの餌食になりかけたこともある。1日12時間以上働き、土日も仕事の勉強をしなければ追い付かなかった。
「おかしいと思ってたけど、webに移って初めての会社だから2年は勤めないと転職に不利になるからと、耐えましたね。他の会社をよく知らないので、「webってこんな感じなのか」と無理に自分を納得させてました。デザイナーの女の子に『もう大丈夫ですよ、柴田さんってなんか考えたりしなくて』と、大きい声で言われたり、散々いじめられました」
出版社時代は確かに給料は安かったが、そんな非人間的な扱いをされたことはない。「女なのに男と変わらない給料もらってるんだから、ありがたく思え」と上長に言われたときは、泣きそうになった。会社で涙をこらえて、家で1人で泣いた。
「長く働くにつれて怒られることはなくなりましたけど、他の子がいじめられるようになった。ターゲットがコロコロ変わるんです。いじめられてみんな辞めていく。だから入れ替わりが激しくて、毎月誰か辞めてましたね」
社内の男尊女卑もすさまじかった。毎週末に女性社員だけオフィスの掃除をしなければならないという理不尽極まりない慣習があったのだ。「一番嫌だったのは、男子トイレも女性社員が掃除しなきゃいけないことです。小便器を必死にブラシでこすったりして、泣きたくなりました。私たちが掃除している時間、男性の社員は、忙しいふりをして見て見ぬふりなんです。仕事量も責任も全部一緒なのに、女性というだけで掃除させられることに本当に腹が立ちました」
なぜこんなことをしなきゃいけないのか。おかしいと思うが、ロスジェネ独特の「社畜体質」が染みついていたため、そう簡単に転職できなかった。
「貯金もできなかった私たちの世代って……」
結局、涼子さんはその会社を2年間耐え抜き、その後、いくつかの会社に転職をして、現職に。ふと周りを見渡すと、売り手市場になっていた。マネジメント職となった現在では、上の世代にも下の世代にも複雑な心境を抱く日々を送っている。
「今の若い子や上をみて、うらやましいと思うんですよね。今の新卒はとにかく褒めないと、すぐに来なくなるから変に気を遣うし、上の世代はボーナスが立つとか、内定祝いでディズニ―ランド行ったとか、伝説がいっぱい残ってるじゃないですか。会社に這ってでも行って、貯金もできなかった私たちの世代ってなんだったんだろう…って」。そう言って、涼子さんはガックリと肩を落とした。
就職氷河期は、男女関係なく多くのロスジェネ世代のキャリアに深い影を落とした。当時、日本企業は不景気で経営が悪化すると、既存社員の人件費・人員削減よりむしろ、「入り口」である新卒採用を激減させることでつじつまを合わせた。終身雇用維持のためだ。また、「女性が働くことの不利」が今よりはるかに残っていた時期でもある。
厳しい就職事情に加えて「やりがい搾取」で厳しい就労環境を強いられた涼子さんの苦悩は、景気の動向次第で誰にでも降りかかる普遍的な問題だ。ロスジェネ女子の訴えは、空前の売り手市場の中で忘れられがちな、日本企業のはらむ本質的な課題を投げ掛けている。
菅野久美子（かんの くみこ フリーライター）