累計発行部数5000万部を超える漫画『ろくでなしBLUES』。1988年から97年にかけて『週刊少年ジャンプ』で連載され、東京都・吉祥寺にある帝拳高校を舞台としたヤンキーたちによる学園モノの漫画で、ジャンプ史に残る名作だ。主人公・前田太尊の不器用ながらも強くて優しいキャラクター、自分の思いに真っすぐに生きる姿は多くの読者の心をつかみ続けている。

その『ろくでなしBLUES』や、テレビドラマ化されたり映画化されたりした野球漫画の『ROOKIES』、お笑いを題材にした学園モノの漫画『べしゃり暮らし』の作者である森田まさのりさんが、9月24日に初めて漫画ではない書籍を上梓した。タイトルは『べしゃる漫画家』。写真家のタカハシアキラさんが、森田さんの日常や執筆活動をレンズに収めたことをきっかけに誕生した本で、2人の共著となっている。

森田さんが鬼気迫る表情で原稿執筆に集中する仕事風景などを収めたタカハシさん撮影の写真をはじめ、森田さんの仕事観や哲学に触れたインタビューが載っている。

50歳を過ぎた森田さんは2018年、芸人としての一歩も歩み出した。吉本興業が主催する漫才コンクール「M-1グランプリ」に出場し、ベストアマチュア賞を受賞したのだ。その活動の幅は今や漫画だけにとどまらなくなっている。

既に漫画家として揺るぎない成功をおさめ、活躍している森田さんだが、50歳を過ぎて新たな領域に果敢にチャレンジする真意は何なのか。ITmedia ビジネスオンラインの取材に応じ、その理由を明かした。

今でも芸人になりたい
――森田さんは昨年「M-1グランプリ」に挑戦し、ベストアマチュア賞を受賞しました。それ以前にも、お笑いをテーマにした漫画『べしゃり暮らし』を描き、ドラマ化もされるヒットとなっています。そんな森田さんにとって、漫画家としての仕事も含めて、「お笑い」とはどのような位置付けなのでしょうか。

ほんとのことをいうと、しゃべりがうまかったら今でも芸人さんになりたいんですよ。僕は高校を卒業してそのまま漫画家になったのですが、知識や語彙も少なくて、アドリブも効かないからしゃべるのが苦手なんです。たまたま漫画が描けたので、漫画を描いてきましたが、アドリブを効かせてその場に応じてしゃべって、人を笑わせる芸人さんのことは心の底から尊敬しています。僕だと緊張して何もしゃべれなくなってしまいますから。

――芸人さんを尊敬するようになったきっかけは何でしょうか。

きっかけは島田紳助さんと松本竜介さんがやっていた漫才コンビ「紳助・竜介」だったんですよ。島田紳助さんをはじめて見た時に、しゃべりの巧みさというか話術に引き込まれました。

「THE MANZAI」っていうバラエティ番組が昔あったじゃないですか。あの中で、舞台でお客さんを笑わせて袖から出てくるときに、紳助さんが一瞬、真顔になることがあったんです。その顔を見たときに、これは「人間ドラマ」があるなと思ったんですね。実はそういうところから『べしゃり暮らし』を思い付きました。

――どういったドラマを感じたのでしょうか。

舞台の上で芸人さんが観客を笑わせてふざけるわけじゃないですか。アホなことを言って自虐を言ったりとか、人をばかにしたりとか。なんかいろいろそうやって笑わせてふざけて、アホな顔をしているけど、舞台袖に降りるときにふっと真面目な顔になる瞬間があるんです。この裏では一生懸命練習してきたんだろうなとか、一緒に出てくる相方との間にも紆余曲折があるんだろうなとかね。

本人の努力以外でも、舞台上ではバシバシど突いてはいるけれども、ど突かれた人はそのことをどう思っているんだろう……とか、相方同士の人間関係のドラマも感じます。

本当は一生懸命耐えながら練習や努力を積み重ねているのだろうな……とか、人を笑わせることが好きだから、本来の自分ではない自分を出したりしながらやっているのだろうな、とか――。そんなドラマを感じましたね。

主人公には自分の憧れを投影している
――森田さんの作品を見ても、『ろくでなしBLUES』の主人公である前田太尊も『べしゃり暮らし』の上妻圭右もそうだと思いますけど、ただの「あはは」という笑いではなく、どこか人の生き方や生き様が反映されているように感じます。物語のキャラクターを作る際に何を意識しているのでしょうか。

あまり意識したことはないんですけど、主人公にはやっぱり自分の憧れを投影している部分がありますね。前田太尊にしても『ROOKIES』主人公の川藤幸一にしても、『べしゃり暮らし』の圭右にしても、絶対自分の中にないものですし、ある種「こうなりたい」というところがありますね。

――自分の中にないものを漫画に投影しているということでしょうか。

そうですね。絶対自分の中にはないものですね。自分の性格を分析すると、やっぱり結構いい加減だし、気が小さいし、人の話は聞かないし。割と自分勝手だし、そこまで友達のことを思いやれるかといわれると、できるとは思えません。ですが、漫画のキャラでは、やっぱりそういうことを描けますからね。

――『べしゃり暮らし』は一生描き続ける作品だと以前、発言していましたが、やはり森田さんの中で「お笑い」が一生のテーマなのだと受け止めているのですか。

先ほども言いましたけど、僕の中では芸人さんこそが一番尊敬する職業だし、人を笑かすというのは一番人を幸せにできることだと思うんですよね。もちろんそんな芸人さんにだって、自分の中にいろんな苦労であったり悩みだったりというものがあるはずなんです。そういう状況をいったん脇に置いたとしても、人を笑わせるって本当にすごいことだと思うんです。

僕はそういったドラマを『べしゃり暮らし』の中で描いてきたつもりですが、漫画の中でそれを描くのって実は結構、恥ずかしい作業なんです。何が恥ずかしいって、漫画の中で漫才のお笑いのネタを書いて、それを観た客の笑い声を描くのがとても恥ずかしいんですよ。

――恥ずかしい、というのはどういうことなんでしょうか。

笑うのは普通の漫画でいったら読者の役目なんですけど、その漫画の中では登場人物がネタで笑うわけじゃないですか。つまり読者からしてみたら、漫画のネタで笑う観客を見てそれが面白いかどうか、と一歩引いて見ちゃうわけです。なので読者にとって、それは大抵面白くないんですよ。「それを面白いと思って作者が描いているんだ」というふうに読者が読んじゃうわけなんですね。

だからお笑いの漫画って描くのが難しいとされてきました。そういうことを平気でやれる人ってなかなかいないと思うんですけど、僕はもう開き直ってこれが面白いシーンとして描いてしまっています。

ルミネの舞台に立ったときが人生最高の瞬間
――『べしゃり暮らし』の中でも、やはり一歩引いて見る読者のことを意識しながら描いているのでしょうか。

意識して描きますね。読者が心の底から笑えるようなネタが描けたらいいのですが、なかなかそれは難しい作業です。一流芸人さんのネタだって、紙に起こしたものを読んでそのまま笑えるかって言ったらなかなかそうはいかないですよね。しゃべりのテンポであったり、間であったり、声の張り方とか、アクションとか、そういう技術的なところで観客を笑わせている部分も大きいわけです。

それを漫画の中で僕が描いて、読者を笑わせないといけないんですよね。なかなかに恥ずかしく、そして非常に難しい作業です。

――森田さんはこれまで『べしゃり暮らし』の制作を通じて吉本興業の養成所や芸人さんへの取材を重ねてきましたし、「M-1グランプリ」に出場するなどお笑いの活動もしています。紙の中の漫才やお笑いと、実際にやられるお笑いはどう違いますか。

ネタ的には、自分の中で面白いと思うネタをどちらも描いているので、そこは紙も現実もそんなに変わらないと思います。ただ、自分でお笑いを演じるとなると、やっぱり僕自身の芸人さんへの憧れというものがありますから、違ったものになりますね。

実は、僕が今まで人生で一番楽しかったことを振り返ると、去年の M-1の3回戦、ルミネの舞台に立ったときなんですよ。あのときが、これまでの人生の中で一番楽しかったり盛り上がったりした瞬間だと自覚しています。

――漫画家としてデビューした瞬間などではないんですね。

漫画よりも全然、去年の「M-1」3回戦のときでしたね。僕らのネタは最初、「どうも（漫画『ONE PIECE（ワンピース）』作者の）尾田栄一郎です」から始まるんですけど、1回戦2回戦ではそれがウケていました。でもそれは一見のお客さんが少なくて、僕のファンが結構来場していたからなんですね。

でもルミネまで勝ち進むと、僕のファンは一切いません。しかも漫画にはそれほど詳しくない、お笑いのファンばかりだったので、「どうも尾田栄一郎です」ではウケないんですよ。本当に僕が尾田栄一郎という人なんだと思われたらしいんです。

それで、最初の掴みがダメだったんですけど、ネタがしばらく進んでいくと『ROOKIES』のドラマの話になりました。その中で「あれ再放送できひんねん！」っていうネタがあるんです。その瞬間「どっ」とお客さんに笑ってもらえたんです。

音楽に例えると、笑いが層になって無数の和音が自分たちを包むように押し寄せてくる、と表現すればいいでしょうか。それを身体で浴びたときが一番気持ち良かったです。

――漫画ではよくある逆転劇かもしれませんが、現実に「ダメだっ」て思ったところから形勢逆転できたわけですね。

今までの練習や1回戦2回戦のときは「どうも尾田栄一郎です」でもウケていたんです。周りが僕のことを知っている人ばかりだったので。でもルミネで僕を知らない人の中でやったときはウケなかった。だから僕らのネタは「うわーだめなんだ」と痛感したんです。でもその矢先に、ほんとにみんなが知っている『ROOKIES』のドラマの話をしたら「どっ」と受けて。やっぱりドラマで放映されることってすごいことなんだなと思いましたね。

『べしゃり暮らし』を描くことは生きがい
――漫画家として活躍する一方で、新しいことに挑戦したいという気持ちがあったのでしょうか。

漫画と漫才は全く別の挑戦と言えますね。本当にやりたいことを一つ選べ、と言われたら昔から「芸人さんになりたい」という思いがあり、今もその思いは変わりません。ただ、しゃべりが下手だったから漫画で今も人を笑わせているわけです。

――漫画はこれからもずっと描き続けていくのだと思います。漫画を描くことは森田さんにとってどういうものなんですか。

うーん……（しばらく考えながら）仕事、かなあ……。でも『べしゃり暮らし』は違いますね。『べしゃり暮らし』は本当に憧れの芸人さんを描いているので。しかも自分のネタを描けている部分もありますしね。だからそれは「生きがい」とも言えますね。

――今後、『べしゃり暮らし』をどういうものにしていきたいですか。

僕は負けず嫌いなところがあるので、他の人にこういう漫才の漫画を描かれるのがとても嫌なんですよ。もっともっと『べしゃり暮らし』を面白くしていって、もうお笑いの漫画は『べしゃり暮らし』があるからやめとこう、と他の漫画家が思うぐらいのものにしていきたいですね。

（今野大一、河嶌太郎）

関連から【中編】『ろくでなしBLUES』作者・森田まさのりが50歳を過ぎてから「M-1グランプリ」に挑戦した理由 、【後編】『ろくでなしBLUES』作者・森田まさのりが語る「『べしゃり暮らし』は一生描き続ける」宣言の真意をお読みいただけます。