『ろくでなしBLUES』作者・森田まさのりが語る「『べしゃり暮らし』は一生描き続ける」宣言の真意

累計発行部数5000万部を超える漫画『ろくでなしBLUES』。1988年から97年にかけて『週刊少年ジャンプ』で連載され、東京都・吉祥寺にある帝拳高校を舞台としたヤンキーたちによる学園モノ漫画で、ジャンプ史に残る名作だ。主人公・前田太尊の不器用ながらも強くて優しいキャラクター、自分の思いに真っすぐに生きる姿は多くの読者の心をつかみ続けている。

その『ろくでなしBLUES』や野球漫画の『ROOKIES』、お笑いを題材にした学園モノ漫画『べしゃり暮らし』の作者である森田まさのりさんが、9月24日に初めて漫画ではない書籍を上梓した。タイトルは『べしゃる漫画家』。写真家のタカハシアキラさんが、森田さんの日常や活動をレンズに収めたことをきっかけに誕生した本で、2人の共著となっている。森田さんが仕事場で鬼気迫る表情で原稿執筆に集中する様子などを収めたタカハシさん撮影の写真をはじめ、森田さんの仕事観や哲学に触れたインタビューが載っている。

この本の出版イベントでは森田さんとタカハシさんのほか、本の構成や原稿を担当したライターの唐澤和也さんの3人が対談し、その模様については記事の中編、『ろくでなしBLUES』作者・森田まさのりが50歳を過ぎてから「M-1グランプリ」に挑戦した理由でお届けした。

後編となる今回は、『ろくでなしBLUES』の四天王の1人である鬼塚がいかにして誕生したのかといった秘話や、森田さんがなぜ「『べしゃり暮らし』は一生描き続ける」と宣言しているのか、その真意に迫った。

『ろくでなしBLUES』の鬼塚はいかにして生まれたか
唐澤: (前編から)僕も皆さんに聞いてみてもいいですか? 森田さんには3作品あるんですけど、特に好きな漫画で、『ろくでなしBLUES』の方。(7割くらいの手が挙がる)。ははあ。『ROOKIES』の方。じゃあ残るは『べしゃり暮らし』。

森田: 1人2回挙げてもいいですよ。

唐澤: ありがとうございます。すごいですね。デビュー作。ちょっと『ろくでなしBLUES』の話をしておきましょう。

森田: 『ろくでなしBLUES』……。あんまり思い入れはないですけど。

唐澤: そんなことないじゃないですか、書籍には四天王の1人、鬼塚誕生秘話も書かれていますよ。

森田: ああ鬼塚ね。まあ主人公の前田太尊があんな感じなので、正反対の伝説な感じの鬼塚を出そうと。そんなこと言っていましたっけ。

唐澤: 「仲間からすら怖がられるような非情な男を出したい」と。

森田: そうです。何で鬼塚を渋谷にしたかっていうと、吉祥寺が舞台なので、鬼塚軍団が電車から降りるシーンが頭に浮かんだんですね。あの絵を描きたいからっていう。

唐澤: ちょっと先生すみません。その話も(書籍を作るときには)聞いていません!

森田: ああ言わなかったっけ。

森田: 井の頭線の電車のドアが空いて、ホームにこうみんながいろんなドアから降りてくるあのシーンが描きたかったんですよ。

唐澤: これですね、皆さん帰ってからゆっくり読んでいただきたいんですけど、豪華なイラストというか、漫画から抜いた100カットがあるんですよ。今の森田さんの逸話を聞いていたら絶対に(その鬼塚軍団のシーンを)抜いていましたよ。

森田: 本を作るときに話していないことに今、気付いた(笑)。井の頭線の終点、渋谷からやってくるっていうことで渋谷。(前田太尊の)吉祥寺、鬼塚の渋谷と描いて、割と都会な感じが続くので、次にちょっと下町みたいな感じにしようかっていうことで、次の薬師寺は浅草がいいなということで浅草にしました。

4人目の葛西は(手で吉祥寺、渋谷、浅草を指しながら)こうきてこうきてこうきたらこのへんがいいなと。最初から池袋と決めていたわけではなくて、地図を見て決めました(笑)。

唐澤: なるほど。

森田: 吉祥寺・渋谷・浅草……ああ池袋みたいな感じで。

哲学者に泥棒 アシスタント時代の自宅
唐澤: 森田さんがはじめて東京に来られたのがおいくつでしたっけ?

森田: 18歳です。高校を卒業して上京しました。

唐澤: そして住んだのが井の頭公園のそばだったんですよね?

森田: 井の頭公園のそば。僕がアシスタントをしていた『北斗の拳』作者の原哲夫先生が吉祥寺に住んでいたんでね。「僕、1年で辞めますから」って言って入りました。

唐澤: 生意気ですね!

森田: そういう話を全部この本に書いています。高校卒業後に「4年計画」を立てていまして。1年目はアシスタントをやって2年目で読み切りを描いて、3年目で連載を持って4年目でお金持ちになるという計画を立てていて、だから1年でアシスタントを辞めなきゃいけなかった。

連載を持つのは結局4年目になったんですよね。最初に住んだのが井の頭公園で、井の頭公園を渡った向こう側、歩いて1分ぐらいのところに住んでいたんです。大家さんの家の離れみたいなところに4部屋があって、そのうちの2階の部屋。トイレも台所も共同で風呂なしのところで、僕の部屋が4畳半だったんですけど、僕の部屋の下には哲学者が住んでいました。

唐澤: 哲学者?

森田: なぜ哲学者だと分かったかというと、哲学書がいっぱい並んでいた。その間に1つ『アクション・カメラ術』という本が置いてあって……。

唐澤: 昔ちょっと流行ったエッチなやつですね。

森田: 僕と哲学者と、1階の1部屋が大家さんの物置になっていた。その上には泥棒が住んどった。

唐澤: 泥棒?

森田: なぜ泥棒だと分かったかというと、僕テレビを持っていたんですね。14インチのちっちゃいテレビなんですけど、その人はテレビ持ってなかったんですよ。で、よくうちで一緒に見てたの。でも僕アシスタントをやっていたので、泊まり込みに行くじゃないですか。3日4日は泊まり込むので、その間その人はテレビを見れないじゃない。じゃ入ってていいですよと。勝手にテレビ見てる。こういう錠前と言いますか、番号合わせるやつ。これの番号を教えていたので勝手に入っていく。

それで、僕は気付かなかったんですけど、なんか炊飯器とかラジカセとかを盗み出していたらしい。

唐澤: それ何で分かったんでしたっけ?

森田: その人が引っ越したあとに警察が来たんですよ。で、「●という男を知りませんか」と。「お隣に住んでいました」と。「こういうものが質屋に入っていました」と。これ俺のやと。掃除機とかあまり使っていなかったので気付かなかったんですね。
それで、後からその人の上司みたいな人がやってきて、示談みたいな感じで警察もやってきて……。調書取られたことあります? あれって警察が割と誘導して書いてくるんですよね。「こうこうですね」みたいな感じで。「あ、はい」みたいに答える感じで。そういう家に住んでいました(笑)。

芸人に取材を重ねテーマを見つける
唐澤: その頃のお話は書籍でも聞きましたけど、生活的には苦しかったんですよね。

森田: 生活は苦しかったですね。家賃は1万5000円だったんですけど、給料が9万円だった。

唐澤: ちょっときついですね。それから30年以上ですか。M-1にも出られて『べしゃり暮らし』は第一部が完。これからの夢、野望、目標を教えてください。

森田: 『べしゃり暮らし』は一生描き続ける作品だと思うので、今後「プロ編」になると思うんですね。今回はM-1みたいな大会を中心に描いてきましたけど、テレビの世界の話になっていくと思います。何を目指していく話なのかとか、まだそういうのが具体的に見えていないので、芸人さんなどに取材を重ねて、何を書くべきかというテーマが見つかったら描き始めようと思っています。

それを始めたら一生描くと思うんですよ。死ぬまで描くと思うので、次の第二部は最終回はないと思います。だからそれを始めるまでに他のやりたいことができなくなりますからね。他にやりたい作品がいくつかあるので、そういうものを先にやろうかと。

唐澤: せっかくなのでふわっとでもいいのですけど、他にやりたい作品の方向性みたいなものはありますか?

森田: アニメをやってみたいです。アニメ画になるような、子どもが真似(まね)して描けるような『ハゼドン』(1972年~73年までフジテレビ系で放送されたテレビアニメ。サンライズスタジオの第1号作品)みたいな。

唐澤: アニメ化されるような作品ということですね。

森田: そうそう。子どもが真似して描くような作品に憧れます。

唐澤: ええと……尾田栄一郎さんの『ONE PIECE』?

森田: 違います。『ONE PIECE』ではないです。

唐澤: 森田節のある漫画ですね?

森田: そうです。どっちかというと『アンパンマン』と言ってもらえるほうがうれしいです。あと僕が絵本を出したのは知っています? あれは浄土真宗の仏様の弟子が主人公なんですけど。ああいうのに近い感じの絵柄ですね。

唐澤: 楽しみですね。

森田: そうなの。あとホラー漫画とか。前も言ったことあるんですけど、そういうのも描いてみたいですね。自分の絵でホラー漫画をやったらどんな感じになるのかなと自分でも興味があるので。タカハシさんそういえば、今年M-1出るんじゃないですか。

タカハシ: 出ることになりました。

森田: 相方さんは。

タカハシ: 劇団を主宰しているフルタジュンさんです。そもそも出ようと思ったきっかけは、僕も幼い頃からお笑いがとても好きで、何度かお笑い芸人になりたいと思ったことがあって。でもそんなの現実的じゃないと思っていました。最初はアニメの仕事をしていたんですが、でもアニメの仕事をやりながらお笑いもやりたいなと思っていて。でも諦めてっていう感じで、ずーっときていたんですね。

今回、森田先生を撮影することになって、森田先生みたいに50歳を過ぎてからM-1にチャレンジをして、しかもそれで結果を出したというのを見ていて、自分もこんな気持ちを消化しないまま過ごしていくのはイヤだなと思ったんです。そんな気持ちが去年ぐらいから強くなっていったんですが、直接のきっかけは今年に入って僕の写真家の友達が「俺もM-1出たんだよ」っていう話を聞いたことです。しかも1回戦に通ったと聞いて、「おい、ふざけんな」って思って。すぐ「俺も出よう」と思ってぎゃあぎゃあ騒ぎ出して、そうしたら相方が決まったんです(笑)。

森田: 相方が劇団主催の方で、コンビ名なんでしたっけ?

タカハシ: 「劇団写真」という2人を合わせた感じの名前です。

森田: 出場日が?

タカハシ: 10月1日新宿シアターモリエールで!

森田: ぜひお時間ある方、応援に行ってあげてください。僕も行きます!!

タカハシ: 先生と同じ舞台に立つわけですよね。

森田: 緊張するよ。

タカハシ: 今も緊張しています。この倍ぐらい緊張するのかと思うと。

森田: ほんとは最初に1回別のところでやっとけばいいんだけどね。僕らが最初ここでやった時に、思いっきり噛んだもんな。噛んだというか、思いっきりネタが飛んで、そんなのもまあここだったからウケてもらったんだけど、あそこで噛(か)むと大変だよ。

「先生出ないんですか? 出ないんですか?」
タカハシ: 先生は出ないんですか今年?

森田: 今年は出ない。あのね、8月31日がエントリーの締め切りだったんです。でも今回、原稿の執筆を30日までやっていたの。でもぎりぎりだったんで、というか前回すごいいいところまでいっちゃったんで、なかなか腰が重くて、(漫画家で相方の)長田(悠幸)くんが、「ネタまたできました」って言ってきて(笑)。冗談じゃないと。

タカハシ: 半年間ぐらいずーっと「先生出ないんですか? 出ないんですか?」って。最初は「出ない」と言っていたんですよ。でもだんだん「分からん」って言い出して。聞き続けたら出るだろうと。

森田: 出ない。もうエントリーできないでしょ。

タカハシ: でも今日、新ネタはやらないんですか、せっかくですし。

森田: やるわけない、覚えているわけないじゃないですか。

唐澤: あるんですね、新ネタが!

タカハシ: ネタはあります!

唐澤: 今日、相方の長田さんも遊びに来ていらっしゃいますよ。いま汗をかかれていますね。

森田: (客席の長田さんを見ながら)やるならちゃんと衣装着てきたもんな。

長田: そうですね。

森田: ちょっと今日はない。

唐澤: でもだんだん押しているとやっていく感じになるんですものね。ネタはあるんですよね……。長田先生が急に首の後ろを押さえだした! せっかくですから、僕らはいいんですけど、お客さんのために!

森田: ……スタンドマイクがない。

スタッフ: ありますよ!

森田: スタンドしかない。マイクがない。

唐澤: マイクはいま手に持っているじゃないですか!

森田: ネタをちゃんと覚えていないです。

唐澤: 長田先生が頭を抱えていますけど。

長田: 聞いていなかったんでね。

森田: タカハシさんやってくださいよ。

タカハシ: 僕はまだネタが完成していなくて……。

森田: 大丈夫!?

タカハシ: 一回作ったのをちょっともう一回練り直してるっていう感じなので。

唐澤: ところが「漫画家」さんのネタは出場しないのに完成しているんですよ。

森田: そうなんです。

唐澤: お願いします!

森田: やりましょうか!!

いくつになってもスタートは切れる
この後、森田さんと長田悠幸さんの漫才コンビ「漫画家」は急きょ来場者の前で新ネタを披露。会場は大盛り上がりとなった。

10月1日、写真家のタカハシアキラさんはM-1グランプリ1回戦に出場した。記者はこの1回戦を観戦。お笑い芸人のEXITなど強者たちが出場する中、タカハシさんは見事1回戦を突破し、10月22日に2回戦に進んだ。結果は敗退。しかし記者はタカハシさんの堂々たる漫談を目の当たりにした。

『べしゃる漫画家』にはタカハシさんが森田さんの作業風景に密着し、これまであまり見せてこなかった「漫画家・森田まさのり」の鬼気迫る表情を収めている。この書籍を制作するに当たって、森田さんのどの部分を撮影したかったのかを聞いてみた。

「普段は優しい森田先生の仕事に対するストイックさや情熱を撮りたいと考えていました。森田先生は、人を笑わせる芸人の裏側のドラマを伝えたいと常々おっしゃっています。だから私はそんな先生の裏側のドラマをカメラに収めたいという思いで取材をしていました。

この書籍を通して、読者の夢を後押ししたり、叶わなかった夢を思い返して、それが例えばプロの世界ではなく、アマチュアや趣味の世界であっても、続けていく意志に影響を与えたりする1冊になれば本当にうれしいです。森田先生は50歳を過ぎてからM-1に出場してベストアマチュア賞を受賞しました。いくつになってもスタートを切れるという事実を伝えたい」

タカハシさんは長年続けていたアニメーターから写真家に転身した。森田さんだけでなく、写真家タカハシさんの今後の活躍にも注目だ。

(今野大一、河嶌太郎)