日米親善・北太平洋横断で消息を絶った飛行機はどこへ?――技師が明かした“驚きの証言” から続く
新聞社が主催する事業はいまも数えきれない。展覧会、講演会、スポーツイベント、探検・冒険……。紙面との連動で新聞の存在感を示し、部数を伸ばすのが主な狙いだが、その時期、社会的に意義が認められるもの、という視点を切り離しては成立しない。しかし現実には、業界内の競争などもあって、企画や意図が先走りして失敗に終わったケースもある。今回のテーマはその典型だろう。
北太平洋横断飛行計画は、野間清治という人物抜きには考えられない。群馬県生まれで、旧制中学の教諭などを務めた後、雑誌発行を手掛け、1911年、講談社を創立。「少年倶楽部」「キング」などを相次いで出版し、「講談社文化」という言葉が生まれるほどの業界の巨頭に。1930(昭和5)年6月、経営難に陥っていた報知新聞の社長に就任した。正式な伝記と思われる中村孝也「野間清治伝」、辻平一「人間野間清治」のいずれも「好んで進出したのではなく、報知側から強く望まれて」と書いている。
それでも、「世紀を超えて―報知新聞百二十年史」は、「野間は“清く明るく正しい新聞”をモットーに新しい紙面づくりに乗り出した」と記述。具体的にこう書いている。「“大付録作戦”を始めた。毎週日曜日、B5版32ページの『日曜報知』を月ぎめ読者に無料配布するのである。付録は菊池寛、白井喬二、佐々木邦ら流行作家の小説や木村8段の『将棋上達の道』などの読み物を掲載し、表紙は色刷りの本格的なもの。翌1931年1月には、3カ月以上の月ぎめ読者に総額10万円余の福引、3月11日からは『婦人子供報知』を月2回配布、合わせて月6冊の付録サービスをした」。北太平洋横断飛行企画もそうした、新聞業界に“殴り込んだ”「雑誌王」野間の改革キャンペーンの一つだった。
「昭和5年8月20日、ベルリンを出発した吉原清治飛行士はユンカースA50型80馬力の単座軽飛行機『報知号』を駆って、東京まで1万1000キロの連絡飛行に飛び立った。8月30日、無事、代々木練兵場に到着。20万人の熱狂的な歓迎を受けた」(「世紀を超えて」)。「日米親善と欧亜連絡の二大使命」を背負った飛行企画を、8月31日付の報知夕刊は「欧亜制空の壮図成り『報知』機けふ帝都入り見よこの歴史的光景」と大々的に報じている。当時の濱口雄幸首相(この年11月に狙撃されて重傷を負い、その後死亡)の「我が国の誇り」という談話も。
1931年2月11日の「紀元節」に報知は「太平洋横断大飛行計画」を社告で発表する。
「北太平洋をアリューシャン、アラスカ経由で横断し、サンフランシスコまで全行程1万208キロ。使用機は『報知号』と同じユンカースA50型80馬力の軽飛行機。水陸両用の万能型である。4月15日、小泉又次郎逓相(逓信相)によって『報知日米号』と命名された」(「世紀を超えて」)。日本でも有数の飛行家を得て自信満々だったようだ。2人の「清治」の強力なリードで計画は進められる。
この時代、航空機は新たな輸送機関として注目され、新航路の開発が世界的に進んでいた。本編も「太平洋横断飛行ブームの時代であり国際的な航空競争の時代」と書いている。「このころ、世界の航空界の話題の中心は、どこの国の誰が最初に北太平洋横断飛行に成功するか、であった。大西洋は昭和2年、リンドバーグによって翔破されている。残っている最も注目される航路は北太平洋だった」(「人間野間清治」)。
5月の吉原飛行士の「報知日米号」出発の際、「その模様はJOAK(NHK東京放送局)からも(ラジオ)放送され、応援歌は響き、吉原飛行士の名は小学生にも有名であった」と星山一男「新聞航空史」は書いている。
その後の失敗は本編に詳しいが、「新聞航空史」は「原因は気化器の凍結で、5月とはいえ千島の上空は気温が低く、ガスに突っ込んだので凍結しやすい条件となり、何の防氷設備も持たない報知機では無理であった」と明瞭に指摘している。要するに研究・準備不足だったということだろう。
■新聞社は競って飛行計画を支援
翌1932(昭和7)年は報知の創刊60周年で、9月には「紙齢」が2万号に達する。そこで1931年12月、あらためて3つの計画を発表した。
(1)吉原飛行士が水陸両用飛行艇「報知日本号」でサンフランシスコを出発。途中8回着水しながら北太平洋を横断(2)本間中佐らが「第三報知日米号」で青森県・淋代からアラスカ経由で途中1、2回着陸して訪米(3)名越愛徳・予備陸軍大尉ら2人が「報知日の丸号」でシアトル―東京間9000キロを無着陸で横断飛行
三段構えの計画だった。
「ところが昭和7年3月29日、ニューヨーク郊外のフロイド・ベネット空港で、試験飛行中の『報知日の丸号』が突如墜落、名越大尉は殉職した。続いて5月16日、オークランドで試験飛行中の『報知日米号』もまた着水に失敗、吉原飛行士と大石辰弥機関士が重傷を負い、この計画も実現不可能となった」(「世紀を超えて」)。つくづく悲運というか、どうしてこれだけトラブルが続くのかと思うほどだが、その結果、「第三報知日米号」による「第6次」だけが残った。
本編の筆者は同業他社の航空記者だが、当時は激しい競争の一方で、同業の連帯感もあったようだ。第三報知日米号が東京・羽田を出発した際、東京朝日は9月11日付夕刊2面に2段で「報知日米号 第一航程へ」という写真入り記事を載せている。
実はこのころ、朝日も同様のトラブルに見舞われていた。報知機が青森で出発待ちをしていた9月15日、「満州国」の首都新京(現長春)から日本海横断に向かった2人乗りの朝日機が行方不明に。このころの朝日の紙面を見ると、自社と報知の不明機捜索の記事が競うように載っている。
そして、報知の9月25日付夕刊は華々しい。「愈(いよい)よ太平洋制空へ!」の大きな横見出しの下に3人の写真と「第三報知日米号勇躍 今朝壮途決行」などの見出し。「各地通過時刻」の表示と、「快報をお待ちください」という本間機長の談話そのままの見出しも。前日には号外も発行していた。しかし、その後の経過は本編にある通りだ。「新聞航空史」は「一時は報知の計画や捜索に対して非難の声も出て、関係者はつらい立場に立たされた」と書いている。
それから3年たった1935年12月28日付朝刊で、報知は4ページにわたって『太平洋横断飛行の経過』を掲載した。「内外から寄せられた同情に感謝、計画断念に関して遺憾の意を表した」「全国から13万6000余円の寄付金が集まったが、本社は結局57万5000余円を支出。その分は全額野間個人が負担した」(「世紀を超えて」)。確かに「殉職奉公の英霊を弔い 中外の御同情を謹謝す」の大見出しで「帝国飛行協会へ拾五万円寄附」とある。しかし、「経過」を詳しく説明して「目的を達することができなかったのは」「誠に遺憾恐縮の極み」と書いたものの、「計画断念」とは明記していない。
これに著書「筆は剣よりも強し」で“イチャモン”をつけたのが、「帝都日日新聞」を主宰していた“ブラックジャーナリスト”野依秀市。発表が年末だったことを「なるべく世人の指弾を狭めようとした小細工が見える」とバッサリ。4ページの中に「計画の責任者たる野間清治の署名は一つもない」「なぜ堂々と署名して天下にその失敗を謝罪しないのであるか」と手厳しい。
経費の赤字は野間個人の持ち出しという説明に対しても、政府からの補助金、皇族からの「下賜金」、全国からの多額の寄付を受けたことを強調。「その損耗は金もうけの欲たれが目算違いの尻ぬぐいをしたにすぎないではないか」と断罪した。
同論文は「あるいは新聞界でも王座を狙ったかもしれない野間は、昭和13年、志半ばにして病に倒れた」「そして昭和16年8月には遂に読売新聞の系列下に入り、さらに昭和17年8月には、戦時新聞統合で読売に合併吸収され」たと書く。北太平洋横断飛行は報知没落の弔鐘となった。そして、これ以降の新聞の事業は航空機献納や兵士への慰問など、圧倒的に軍事色が濃くなっていく。
本編 日米親善・北太平洋横断で消息を絶った飛行機はどこへ?――技師が明かした“驚きの証言” を読む
【参考文献】▽中村孝也「野間清治伝」 野間清治伝記編纂会 1944年▽辻平一「人間野間清治」 講談社 1960年▽報知新聞社社史刊行委員会編「世紀を超えて―報知新聞百二十年史」 報知新聞社 1993年▽星山一男「新聞航空史」 私家版 1964年▽野依秀市「筆は剣よりも強し」 秀文閣書房 1936年▽内川芳美「熾烈化した新聞企業競争」=「昭和ニュース事典Ⅱ」(毎日コミュニケーションズ 1992年)所収
(小池 新/文藝春秋 増刊号 昭和の35大事件)