あの日から9年 福島で「原子力 明るい未来の エネルギー」標語を作った“少年”はいま から続く
東日本大震災にともなう東京電力・福島第一原発（福島県大熊町、双葉町）の事故から9年。さまざまな時の経過が流れたことだろう。当時、福島第二原発（福島県富岡町、楢葉町）で事務員として働いていた真美さん（40代、仮名）も、大きく運命が変わった一人だ。10年目の前に、避難先のいわき市内で話を聞いた。
「現場の作業はしないので、被曝放射線量は低いです」
筆者は震災後、原発で働いていた女性たちの取材をした。作業員の男性の話は当時、数多く報道されていた。しかし、ある取材で、原発で働いていた女性に出会った。原発で働くとなると建屋内での作業者をイメージするが、女性はどんな仕事をしているのか。そんな関心から始まり、ツテを頼って、何人かと会うことができたうちの一人が真美さんだった。
真美さんは震災当時、富岡町在住。職場は3次請負の事務作業で、8年間、仕事をしていた。手取りは15万円程度。月給にすると、同じ地域のパート労働者よりも、数万円ほど高かった。やがて同じ原発で作業員として働く男性と結婚する。子どもが一人いた。
「現場の作業はしないので、被曝放射線量は低いです。会社としては、作業員の被曝線量を管理しています。検診をしたり、ホールボディカウンターの数値を3か月に1回チェックしていました。
（年間の被曝線量の計算上）3月31日を過ぎると、ゼロに戻ります。決まった線量を超えると、作業員は働けなくなります。その場合は、作業員が足りなくなりますので、新たに登録をする人が必要になります」
以前は犯罪者が紛れ込んでいたことも
どんな人でも作業員になれたのだろうか。
「作業員になるには入所試験がありましたが、落ちる人はあまりいませんでした。知っているなかでは過去に一人だけ落ちましたが、2日目の試験で追加合格していました。あとは、健康診断と経歴を見ますが、私が働いていた3次請けの会社では、所長が確認します。そして2次請けの会社がOKを出せば、基本的には大丈夫です。
ただ、いろんな人がいます。以前は犯罪者が紛れ込んでいたこともあります。見極められません。うちの所長は、更生していればいいという考えでした。4次請けになると、派遣や臨時の作業員が多くなっていました。実際に、どんな人なのかはわからないことが多いんです。というのも、事務員と作業員はなるべく会話をしないことになっていたからです」
真美さんが働いていた会社の事務員は女性が複数人いた。働き方もさまざまで、例えば、午前中は第一原発、午後には第二原発で働く人もいたが、真美さん自身は一日中、第二原発の事務所で作業をした。
「私たちは見殺しだろうと思っていたんです」
2011年3月11日は、点検作業が終わったために、4次請け会社の作業員4人の雇用を解除していた。この手続きは午前中で終わった。作業員は建屋に入ると、線量計が手渡される。その数値を合計すると、蓄積線量がわかる。それをA4の用紙に記入した線量通知書を作成する。通知書を作業員たちに手渡していたところ、地震が起きた。14時46分のことだ。
「這いつくばるようにして机の下に逃げました。近くの男性が『大丈夫だから……』と言っていました。女性の事務員に『とりあえず、廊下へ逃げよう』と言われて、廊下に出ようとしました。でも、冷蔵庫が移動してドアの前にあって、観音開きになっていました。
その後もちょっとだけ揺れて、また揺れる。その繰り返しでした。脱出不可能だ、と思っていました。“安全神話”は持っていませんでした。もともと、原発で何かあったら、私たちは見殺しだろうと思っていたんです」
その後、なんとかビルから脱出ができ、敷地内のグラウンドに集められた。すると、携帯電話で「津波10メートル」との情報を得ていた人がおり、女性だけでも先に帰宅させようとなった。真美さんは同僚の車に同乗し、帰宅しようとするが、国道6号は双葉警察署付近まで数キロにわたって混雑していた。
帰宅すると停電だった。夫は第一原発の作業員だったが、夜勤だったために自宅にいた。一緒に子どもを迎えに学校へ向かった。しばらく、親子3人で車の中にいたが、職場が心配だった夫とともに第一原発に行こうとした。すると、途中で警察官に止められる。電話をするが、ほかの作業員は電話に出ない。どうすることもできず、浪江町の実家へ避難することにした。
震災から8年目、夫の浮気が発覚した
その後、葛尾村、会津地方、埼玉県、東京都、群馬県、千葉県を転々とした。4月になって、会社から割り当てられたいわき市のアパートに住む。子どもはいわき市内の学校に転校した。富岡町は、同じ福島県内の三春町内で小中学校を再開したが、住まいからは遠いので選択肢にはなかった。それからずっといわき市内に住んでいる。
これだけ聞けば、家族3人で避難生活をし、一緒に協力しあって、困難を乗り越えてきたように見えなくもない。しかし、そんな簡単な話ではない。実は、震災から8年目を迎えようとしたとき、夫の浮気が発覚した。相手は、同じ会社に勤めている20代の女性だった。子どもが夫の古い携帯をいじっていたときに、LINEの履歴を見つけてしまったのだ。
しかも遊べたのは、人に出会う機会が増えたからだけではない。原発事故の避難者には、精神的賠償として一人当たり毎月10万円が東京電力から支払われた。その賠償金はすべて夫の口座に入った。真美さんは総額を知らない。
「当初は、東電のお金は、子どもの将来のために貯めておこうと思ったんです。しかし、実際には、その賠償金を、浮気での遊び金に回したのではないか、好き勝手やっていたんじゃないかと疑っています。いつまで口座に振り込まれていたんでしょうかね」
以前よりも金回りがよくなったことで……
実は、夫の浮気癖は震災がきっかけではないという。結婚して2週間後、「俺は遊ぶから」と言われた。すぐに浮気が発覚したが、そのときも携帯電話の履歴でわかった。出会って数ヶ月後の結婚だったが、浮気癖がなくなることを期待はしていた。しかし、その後も、夫の浮気癖が続く――。
震災後、人口の多いいわき市に移り住み、以前よりも金回りがよくなったことで、夫の浮気に拍車がかかったのではないか。真美さんはそう考えている。しまいには、まるで家政婦のような扱いを受けるようになった。
「逃げ場がなくなると、夫は、手を出すことがありました。髪を持って引きずられたこともあります。震災前は、原発の運転員だったので、出会いはなく、遊ぶにも限度があったんですが、震災後は営業の仕事をするようになったんです。震災があったから遊べたんでしょう。
私は我慢してきました。自分に自信がなかったので……。でも、もう子どもも『あんなバカ、いらない』と言っていました。離婚するとき、相手の女性にも会いました。私は相手の女性に『過ちもあるでしょうから、どうぞ、どうぞ』と。彼女にも子どもがいましたが、『私には、あなたの子どもはどうでもいい。私は、自分の子どもを守る』って言いました」
「むこう（双葉郡）に行くのは抵抗があるようです」
こうして2年前に離婚した。離婚時の財産分与でいわき市に建てた自宅があり、現在は子どもと一緒に住んでいる。仕事は平日、広野町まで通勤している。工業団地内の会社で事務員をしている。常磐自動車道を4車線に拡張工事している関連会社だ。
「いわき市内から、（広野町などの）双葉郡に仕事で通うのは人気がないです。こっち（いわき市）からむこう（双葉郡）に行くのは抵抗があるようです。放射線は目に見えないからでしょう。そのため、原発関連会社以外は、常に人手不足です。募集してもなかなか集まりません。だから、外国人（技能実習生）を雇っています」
事故を起こした原発関連では、オンサイトの作業員であったり、オフサイトの除染作業などには、危険手当がつくために報酬が良い。しかし、原発以外の仕事には、同じ地域の仕事でも危険手当の上乗せはない。同じ地域で同じような仕事をするならば、危険手当があったほうがいいと考えるのは自然だ。
福島県内の外国人技能実習生はどのくらいいるのか。福島労働局の調査（2019年10月末現在）によると、外国人労働者は9548人（前年比17.4％増）。国籍別ではベトナムが全体の31.9％でもっとも多く、ついで中国（20.5％）、フィリピン（16.5％）などとなっている。在留資格別だと「技能実習生」が4320人で最多だ。
今後はどんな生活を考えているのか
震災前の2010年10月末段階で外国人労働者は3767人だったが、震災が起きた翌年10月末には2493人と、3割減少した。しかし、2012年10月末には2812人と増加に転じ、2019年10月末には9548人で、前年比17.4％増。震災前の2010年10月と比べると、約2.5倍となっている。
「ただ、外国人に家を貸してくれる人が見つからないんです。この前も、同僚が家を見つけて、下見をしていました。地元の人なら借りないようなところでした。ようやく見つかっても不便な場所です。大雨のときは私が送迎したりしています。普段は2～3キロでしょうか、自転車で通勤しています。コンビニも近くにないです。夜、外国人が出歩いていたら不審がられるので、外出を控えるように言われています」
離婚から2年。今後はどんな生活を考えているのか。
「もうすぐ子どもが高校を卒業します。今の家を建てて5年ほどになりましたが、『ここにいる必要もないのかな？』と思っています。震災後にきた場所なので、近所に知り合いもいないし、離婚したので、一人になります」
「遺伝子ってすごいな、って思います」
住まいをどこにするのかはまだ考えられない。震災前に住んでいた富岡町の家は、すでに作業関係者に貸しているので、帰ることもない。どこかの地域でマンション生活をしようかと悩んでいる。前の夫からの暴力と浮気のトラウマはまだ残っている。
「離婚したことはよかったんですが、毎日、思い出します。朝起きた瞬間とか、毎日の生活習慣の中に、記憶が残っています。離婚前、仕事に行くのに、前夫よりも先に起きていました。今は子どもよりも先に起きて、ご飯を作っている、といったことでもイラっとします。それに、子どもの仕草とか、匂いが、前夫と似ているところがあって……。遺伝子ってすごいな、って思います。夜は夜で、引きずり回されたことを思い出します。塞ぎ込んでずっと寝ていたいと思うこともありますが、子どもがいるので、それもできません」
震災から9年が経つが、自分の人生の変化について、こう考えている。
「前夫との関係でいえば、浮気は事故前から知っていました。でも、私の人生を変えたのは原発事故です。事故がなければ、今の会社には入ってないです。今の会社は楽しいので、転職してよかったです。前夫は、精神的賠償のお金が入ったので、浮気が激しくなったと思います。原発事故がなければ、離婚せずに、浮気を続ける夫の介護まで面倒をみなければならなかったでしょうね。そう考えると、よかったかもしれません」
写真＝渋井哲也
（渋井 哲也）